021 点击，发表！
凌晨两点。
李言再破连续码字记录，一口气干了近8000字。
人生头一次上架，自己也可以风光爆更一次了。
我野犬也有今天！
不得不承认，安西教练有点东西。
以后给他点面子吧。
李言这便习惯性地将写好的稿子发向了林珊璞的邮箱。
瞬间便迎来了回信——
【收到！！恭喜野犬老师突破自我！呜呜呜呜……】
“坏女人……”李言同样进入了呜呜呜的状态。
思来想去，竟是凑进厨房拎出了刚入住时老妈送来的大米。
然后用仅有的实力，开锅烧水。
……
四十分钟后，
叮叮！
李言手机弹出了收到邮件的提示。
【野犬老师给我死！！太狠了！！给我死！！】
虽然林珊璞话这么说，但校对完毕的附件还是老老实实地躺在了邮件里。
他也不急着看，而是端着锅开门，按下了林珊璞家的门铃。
咚咚咚……
一阵努力地快跑过后，门一开，林珊璞就傻掉了。
“其它的不会，只有米粥和榨菜了……”李言向自家努了努嘴，“来？”
“嗯！！”
这一次，换李言招待了。
虽然很不娴熟，还是勉强盛出了两碗白粥。
然后撕开袋装榨菜撒上去。
竟然还有点香。
两个人坐在一起，吸溜吸溜喝了起来。
“果然还是太稠了……”李言一边吸溜一边叹道。
“我喜欢喝稠的。”林珊璞好像为了证明这个观点一样，大口大口喝了起来。
然后就被烫到啦。
赶紧又张开嘴呼扇起来。
李言瞥着她，本来想笑。
却突然浑身一抖。
怎么舌头都这么可爱……舌苔都没有的么……
脸一红，赶紧随手抄起杂志帮忙呼扇起来。
一边扇一边说道：“现在已经上架了，第一个VIP章节你来发吧，多少也体会一下作者的感觉。”
“！！！”林珊璞惊得舌头都要掉了，“可以么，野犬老师？”
“发吧。”
林珊璞赶紧放下舌头……哦不，放下筷子蹦到了电脑跟前。
然后很快就委屈起来：“我不会……”
“怎么一到这方面就这么笨。”李言无奈起身，走到她身后，环抱着椅子，握起她的手按在了鼠标上。
！！！
这一切都是自然而然完成的，李言毛都没有多想，可能是太困了吧。
但林珊璞已经完全傻掉了。
从感受到温度的瞬间，就完全失去了感官功能。
脸蛋烙铁，脑顶冒烟。
很快，李言也觉得不对了。
因为他闻到了头发的香味……以及逐渐传来的热潮。
他才意识到自己好正弯腰抱着对方……
僵持，陷入了僵持。
顶住……现在必须顶住……
如果退缩的话，气氛会变得很诡异，坏女人今后也会利用这一点。
就这样，当成自然而然的事情，一路洒脱地完成吧……
李言就这么握着林珊璞的手，一起从Word里复制文档，粘贴到作者后台，输入章节名，选择VIP。
这个过程中，他能感觉到林珊璞从手到脑袋都在快速升温。
自己的手汗也一直在流。
但是……
但是。
林珊璞如果觉得不妥……明明可以往前凑一凑避开的……
她却这么忍受着，一动不动任自己发烫。
这样的话，好像就这么抱上去……也没什么问题……
李言用余光偷窥着林珊璞洁白的脖颈……
他不得不承认，自己也是个坏男人。
现在这样……就算轻轻抱上去……
不行！
不能得意忘形。
李言狠狠闭眼。
只是个刚刚上架的辣鸡作者而已……
还差得远。
至少等获奖……
至少要稍微有一点点能进入坏女人生活的把握……
李言不再多想，扣着林珊璞的手指向下一按。
【VIP章节发表成功】
呼……
他这才松开了手，直起身子，小心地向后退了半步，故作随意地笑道：“会了吧，很简单的。”
“……嗯……唔……”
林珊璞过了很久才支吾两声，然后使劲抓了抓头发，确认头发完全挡住脸才敢起身。
“那……明天见……”
“明天见。”
……
不知为何，人生头一次上架，本该狂刷后台看订阅数据的时候，李言却全然无心再管电脑，洗漱过后便倒在了床上。
虽然心情和肉体现在都很复杂……
但至少证明了一件事——
我不是个坏男人！
剧本杀的读者们，野犬做的对吗？
……
经过这一夜的奋战，周一清晨的地铁上，李言和林珊璞都成功顶上了黑眼圈。
然而眼睛本体却容光焕发，或者说是回光返照。
两个人并排坐在一起，盯着李言手机上“作家助理”的图标，同时开始冒汗。
凌晨三点发表VIP章节到现在，已经过了四个多小时了。
毫无疑问，第一批正版读者已然付费订阅。
将现在首章累积的订阅数乘以3到6，大约就能推测出24小时的首订数据了。
李言和林珊璞，一个老太监，一个老扑街，自然知道这个数字代表了什么。
如果将【收藏】、【推荐】这些数据定义为小测、月考，那么首日首章的订阅数据，无疑就是期末考试，乃至高考。
说是一锤定音，毫不为过。
新书上架，如果【首订】突破一万，那么恭喜，一部爆款产生了。
过去一年来，平均每月到达这个水平的书只有1.9本。
这也是李言心中职业作家的标准。
首日订阅5000+，意味着这是一部人气作品，在保持剧情质量和稳定更新的前提下，日子可以过的很滋润。
这样的书，一个月也只出两本。
首日订阅3000+，相当于出道即精品，今后的收入基本可以支撑作者成为全职作家，但没人知道下一本书还能不能续上。
平均每个月有11.7本这样的书出现。
在很多人看来，写出这样3000+首订的作品并不是什么了不得的事情。
但他们并不知道。
每个月会有约1000部作品上架。
以上这些成绩拿得出手的书，通通加起来，只占上架作品总数的1.6%。
80%的上架作品，订阅人数在100以内。
30%的上架作品，正版读者只有个位数。
17%的上架作品，订阅数为0。
这个区间，才是《东京剧本杀》必定的归宿。
原因无它，作为一部注定得不到什么推广资源的短篇作品，《东京剧本杀》截止昨晚，也只有1200不到的收藏。
考虑到野犬是个老太监，这些收藏的读者中，能有1/4追读就是奇迹了。
其中又会有多少人愿意付费订阅呢？
即便不考虑野犬过去的劣迹，放眼整个起航，收藏读者的平均订阅率也只有10%上下。
乐观一些，按照这个概率走……
那么《东京剧本杀》预计能拿到110的首日订阅。
再乐观一些，假设这深夜四个小时的订阅数，是首日订阅的1/5。
“22。”李言看着手机，默默点了点头，“现在为止，能有22个订阅我就知足了。”